通灵神探

（文/杨时旸）
    作为一个悬疑罪案迷，看到连环杀手的设定和“汉尼拔”的脸，怎么会没有期待。但《通灵神探》的质量足以让所有期待全部落空。这部电影的原名直译本应该叫《慰藉》，最初还觉得《通灵神探》的译名过于狗血，没想到，这个城乡结合部录像厅气质的译名确实抓住了这部电影的神髓。
    这是一个经典的，甚至有些老派的罪案悬疑故事骨架，或许，就是因为觉得它太具有上世纪的陈旧遗风，导演才特意混入了那些灵异和玄幻色彩的诡异桥段。原本是想增添它的酷炫，结果适得其反。对于这类电影来说，有时候，神神秘秘做得不够好，很容易变成神神叨叨。
    对于这种已经相当成熟的类型电影来说，最好的方式有两个，大踏步地后撤，严格向最经典的模式行进，从质控本身精进，让人物性格刻画对冲观众对电影类型本身的审美疲劳，或者，彻底做颠覆，把重心完全转移到玄幻的那部分，击中更年轻的观众。但《通灵神探》做出了最差的选择。自以为是地弄出个安乐死医生版的连环杀手，再找个隐居的心理侧写大师当侦探，就万事大吉自然混搭成《七宗罪》+《沉默的羔羊》了。
    我们拆解一下这部电影，看看为什么这么成熟的类型被拍得如此糟糕。首先，一部罪案电影，被杀害的人连最基本的代入感都无法构成的话，就太低级了，无论是那个光头的男人还是泡在浴缸里的女人，都充满廉价的做作，它们特别像那种单元肥皂剧中敷衍了事又充满戏剧性的死亡，和《七宗罪》中一层层深入，整体上构成哲学思想的仪式感杀戮完全不在一个层面。
    连环杀手用性命作为媒介宣扬自己的理念，这种故事基本上都要最终指向哲学意义，不然，它就只剩下廉价的猎奇。这部电影几乎连猎奇都没有做到。科林•法瑞尔突然出现在安东尼-霍普金斯面前，低级仿效着《七宗罪》挑衅性的自首桥段，但问题在于，《七宗罪》的设定是将正义纳入罪恶本身，产生拷问价值，而《通灵神探》的设定基本上是在讲述一个no zuo no die的心酸结局。
    第二，有心魔的侦探——在冷硬派、社会派罪案作品中，侦探都变得不再完美和缺乏自制力，他们大都沉浸于某种瘾或者被困于心魔之中。一方面，这样的设定可以增加人物的现实感，另一方面，他们自身的际遇和案件本身也互为镜像，在解决了罪案的同时，也彻底摆脱了心魔，治愈自己。对于一种类型写作来讲，这样的模式最符合人们在心理原型上的期待。
    好了，这部电影选择了这种设定，但是却莫名其妙地矫枉过正。正面人物一共三个人，三个人竟然都有心理问题？！最后给人的印象是，无论怎么对比，都让人觉得，那个连环杀手的心智都比这三个侦探更加正常。当那些苦难记忆不停地夸张闪现时，总因为过于戏剧化而引发笑场效果。安东尼-霍普金斯摆出一副遗世独立的绝望样子，还没等姑娘说完两句话，第二天自己就颠颠地飞去人家办公室门口，扮演的高冷碎成一地贱萌。你好好合作就得了呗，还非得强调自己不care，随时要退出。给年近八旬的霍普金斯安排这么个中二性格，到底是怎么想的？
    第三．如今的探案题材已经细致拆分出很多亚型。以CSI为导向的科学主义，排斥并嘲讽一切硬科学之外的探案方式，在这样的设定中，科学之外都是玄学；以《犯罪心理》为代表的软科学，心理侧写机制，它基于对人性的观察与分析，但它的基础仍然是科学而不是神秘主义；以及传统本格派最经典的逻辑推理。这部电影希望走第二种亚型路线，却摒弃了其中最重要的科学精神，彻底把侦探角色变成了一个算命先生。随便看看自己的parterner就连人家曾经意外怀孕都能推导出来，感受一下浴缸的水就知道死者的老公是gay，用手摸摸草地，就领悟到凶手把受害者的衣物扔到了哪个垃圾箱里……奇葩如此，还一口一个“我是个科学家”。这不但是对科学界的侮辱，也是对神棍圈的不敬。
    其实，如果你彻底把它玄学化，把它变成灵媒探案也完全没有问题，这种呈现早就已经有过很多，韩国甚至还将其东方化拍摄过一部道士和警察联手用法术找真凶的电影，呈现效果都比这个要强得多。
    第四，表现人物内心恐惧和预感的方式有很多，但要懂得节制。这部电影莫名其妙动不动就穿插一段突兀的脑中幻象，呲牙裂嘴的猛兽和满脸是血的面孔，这到底有什么意义？
    这部电影最大的问题在于，总是自以为是地认为营造出了惊悚和神秘主义的氛围，但实际上一切桥段都陈旧不堪。它想向曾经经典的罪案悬疑片致敬，又想引入更加商业化的酷炫模型，最终的首鼠两端让它彻底不伦不类。从任何角度上看，它都是一部不及格的习作。
（本文首发腾讯"影咖"APP)

当一个人拥有了看到过去并预见未来的超能力，他会怎么做？我对人性的理解是，人们所有的作为，都是在获取他们本来所欠缺的东西，不管是物质上的还是精神上的。我们可以简单粗暴的想一下，拥有这种能力的人，可以侵入破解银行金库，可以获取核武器密码，可以神不知鬼不觉的操纵一个人，操纵一个国家，操纵一切他感兴趣的。YES!HE CAN BE GOD!AND YES,HE CAN BE DEVIL!如果你有这种能力你第一反应是去做什么？然后你又乐衷于做什么？你也许会弄一笔钱，买几辆豪车，去泡漂亮妹子，或者趣味高级一点儿去环游世界。但你什么时候会在意别人的苦痛？我敢说，没有接受过深刻的伦理教育的人，是不会把这项超能力用于解脱人们苦痛的。科林说了，他并不想扮演上帝，对他老人家的工作也不太满意，他说并不乐衷于这份工作，我相信他说的是真话。你想他为什么引出霍普金斯并要借他之手终结自己？因为这个工作给他带来极大的痛苦，他内心里已经承受不住这种折磨，他继续不下去了。这是一种虚构的超能力，由于作者或者编剧及导演的关怀和对世界的认识，没有把这两个人塑造成恐怖分子，实在庆幸，他们都有良好的伦理道德背景。但是，虽然看上去科林结束的是这些将死之人的痛苦，也并不意味着这样做是正确的。这虽与杀人取乐的残忍不同，但也谈不上是仁慈。因为他在按照自己的意志来决定别人的命运，这本身就是一种自大，是一种侵犯。由于每个人的性格、禀赋、思维能力和行动能力是普遍不同的，没有任何一个人可以声称他的行为完全符合当事人的利益。首先，求生是每个人的本能，生存是一个人的基本权利。当一个人自己没有表示要求安乐死的时候，这种冒然取命的行为，只能是怀有上帝情结的谋杀。另外，不错，绝症是痛苦的，但余下的这段时光中，并非只有痛苦，至于有什么，那就各人各异了，谁也没有权利根据自己的意志，否定别人生命里包含的可能性。科林自己也感觉到，对生命权的越俎代庖会产生极大的精神痛苦，最后不得不自取灭亡。因为整个故事都是虚构的，所以无法做评论。倘若这是个真实的故事，我想，不允许插手他人事务，该当是这个世界的一个生存法则。

      对于一个昨天才把《神盾局第三季》才看完的人，那种弥漫在大脑皮层与右脑的不满足感深深地刺激了我需要被填满的渴求。于是我在随意浏览中发现了这部《通灵神探》。
    讲真，如果不是看到安东尼•霍普金斯那张充满魔性的老脸，我是不会被这个尽管很点题但依旧感觉很low的片名打动的。为什么我会在此刻想起那部由两位大神安东尼•霍普金斯与阿尔•帕西诺主演的大烂片《渎职》？诸位客观如果有兴趣，我们可以在以后单说这部浪费了两神级卡司的大烂片到底是如何毁灭了地球的。
    回到《通灵神探》。卡司再好也得片子给力才行，不然就都成渣，因此，说到底导演才是一部电影真正的神（至少理论上如此），片子好不好看全凭导演功力与才华，剧本好坏的确重要，但看过这么多剧情极简单的好电影，就还是先闭嘴吧。
    《通灵神探》，对得起豆瓣评分6.3。也就是说，这就是一部凑合能看的片子。在影片一开始，第一个镜头下来其实还挺抓人的：一个面无表情，哦不，我为什么看到了面带微微笑的feel~的白种男人躺坐在一张皮质单人沙发上，假如不是他的嘴唇几近无色，与僵硬不变的表情，咋看下还以为此人未死呢。细想之下，的确有这么一丝诡异气息飘出~但是，接下来警探二人的对话，不知道为什么，让我很容易游离出画面，而这一开始就在调色上显现出的治愈气质，也让人隐约感到有哪里不太对，画风不对。
    作为一部一开始就打着连环杀人案的电影，我知道你们期待的，是充满了诡异气氛的画面感，以及烧脑的悬疑，但是，并没有，因为我们的科学家，那位因为女儿血癌去世妻子离开的隐居通灵科学家只要一碰到你的肩膀，就能看到你的过去，以及某些未来的片段，那些未来自然与死亡有关，有没有算命大师即视感？而且是安东尼•霍普金斯版本的大师呢。
    我觉得，有这样的一位爷爷在身边，简直是一件避险神器。但是我错了，这位爷爷并不能教你避险，他能看到的过去也不够完整，这点让我不太明白，因为面对那位看起来很假装强硬牛X的心理学女博士，为神马爷爷能把她的过去看得这么清楚，而却看不到凶手的脸——我当然知道是导演安排的，不然要怎么演下去。
    在剧情前进下，除了被害者都是身患绝症的病人之外，我们并没有看到更多有逻辑的案情推导，反倒是看到被凶手牵着鼻子走的警员们，哪怕是算命爷爷，也在这个凶手安排的局中看到了凶手希望他看到的东西。如果一直按照这个路子下去其实也能发展出有趣烧脑剧情，但是也并没有。
    凶手居然自己出现了，挑衅性的向算命爷爷坦白了作案动机吧啦吧啦~•••当然也是抓不到他的，我们看惯的高智商凶手都是听着歌剧布下一个个局来引诱警察去抓他们的，这次热爱歌剧的不是凶手，而是算命爷爷。
    好吧，接下来的事情，就已经出离悬疑破案的范畴了，开始进入哲学命题时间。
上期我们聊了《通灵神探》的剧情设定，也提示大家，这不是我们一开始期待暗黑气质的烧脑片，是的，整部影片画质如此干净优雅以至于我忘了这是一部犯罪题材影片。
    片中暗黑面与冲突当然有，不过并不抓心也不会让人肾上腺素飙升。
    而自打凶手主动现身并坦承杀人动机之后，后续剧情就不再遮遮掩掩了，奔着要说服有着通灵能力的算命爷爷一起成为他人生命主宰者的路上一去不回头。
    是的，这部犯罪题材电影中的所有剧设，其实都是为了一个关于生命的哲学命题做铺垫，包括剧中另一条同时推进的线索。
    与连环杀人案同时推进的另一条较为隐蔽的线索，是算命爷爷，通灵的隐居科学家安东尼•霍普金斯对去世女儿的回忆。这个回忆与谋杀案共同交织在一起，然而，回忆在很长一段时间中也并没有变得更为具象，那个天使般脸孔的女儿总是如此空灵地出现在画面当中，我知道，导演你是想一再强调女儿的去世带给算命爷爷的伤痛是无法抚平的，好吧，导演的用意当然不止于此。
   在前半段剧情中，这条隐线一直让我有些疑惑，这让影片显得更为凌乱。但别急，导演真的需要观影者非常有耐心。
    但是，耐心的前提是你的剧设得抓人啊导演。
    于是中间出现了一个小插曲，男二，既杰弗里•迪恩•摩根饰演的探员，被凶手设下的局中，那个莫名其妙的疯子开枪射伤之后，算命爷爷才发现原来这位老友已经身患癌症晚期，说好的能看穿过去呢？为啥这么重要的点就看不到！
    好吧，杰弗里•迪恩•摩根就这样狗带了，算命爷爷此刻剩下最重要的事情，就是在缉拿凶手的同时保护他老友的女搭档，那个被他看穿了过去的心理学女博士艾比•考尼什。说实在话，这部片子里演技最大的硬伤就是这位女博士。一张装出来的强势脸，仿佛全世界欠她一笔钱的气势也是没sei了。
     算命爷爷在影片一开始就看到了女主的死亡结局。于是在剧情推进中，尤其是在老友被算计中枪而后又领盒饭之后，他更要肩负起保护女主的使命，虽然凶手的本意并不是要身体健康的女主狗带。那是因为那个关乎生命尊严的母题——最快而无痛的死亡方式，就算是安乐死吧，到底是不是对身患绝症病人的人性慰藉。
    不过，在正常情况下，安乐死也是来自于患者自由意志的选择，而不是被谋杀。
    但是通灵能力强于算命爷爷的凶手并不乐见于此，当然，全世界迄今也没有几个国家或者地区通过了主动安乐死法令，有些国家或地区承认被动安乐死，既只准终止为延续个人生命而治疗的做法。
    我们在此不对安乐死做任何评价，就本片而言，在他人不知情的情况下主动去结束他人的生命当然是犯罪。
    好吧，其实这部影片也没这么难看。结局还是有点儿意思的，关于这一点，我就不打算剧透了。

     本片前半部分交代得略为拖沓，高潮部分短暂，结尾匆忙，闪回很多，但略显杂乱，拥有遇见未来的超能力这种题材不算新颖，也并不够格划分到高智商电影一类。总的来说，整体节凑还可以，在你准备打会瞌睡的时候又抓你一把，一些片段的视角运用得很好，虚拟和现实交叉，推动情节发展。
     连环杀人案，受害者的共性是“身患绝症，命不久矣”。老通灵约翰也许一开始就感应到自己的命运，所以当好友乔找他帮忙时，他就一口回绝说没兴趣，在尸检小男孩时又不顾众人反对，强行退出，因为他不愿接受这个命运——成为下一个“凶手”。
      “安乐死”本就是一个颇具争议的做法，对于患者本人而言，求生欲是本能，而对于患者家属朋友而言，看到他们如此痛苦是不忍。约翰一开始也曾开导FBI探员乔和凯瑟琳，认为凶手结束掉这些人的性命并无不妥，反而凯瑟琳一口咬定“这是谋杀！”。后来约翰也认定凶手杀人是不道德的，他和凶手后来在对峙时放话，不要觉得自己能通灵，就把自己当做上帝，可以决定别人的生死！但最后的最后，约翰的三观被“矫正”了，他开始接受把病患“安乐死”是对他们自己和家人的解脱了，约翰是亲手把自己的白血病的女儿给安乐死了。
     这也解释了为什么凶手要自投罗网，明明凶手的通灵能力比约翰更强大，为何要自投罗网去送死，而且一定要死在约翰的手里。也许拥有通灵能力的人，看得比常人更透彻，因为他们能看到平常人看不到的东西，就如约翰，嘴上明明说“不要把自己当上帝”，但当你真的看得到别人的未来时，你还是会自动站在上帝视角。所以约翰明知是凶手设下的陷阱，也还是一步步走了进去。而一切也正如凶手所料，约翰一步步转化为下一个“凶手”，或许在他们眼中，他们是“救赎者”，而非“行凶者”。我猜想凶手自身也患有不治之症，很快就会死，所以他要找一个人继续他的使命，约翰就是不二人选。
       通灵神探，有一百种方式逃出生天，但是却逃不开心灵的桎梏。约翰的选择，大抵也是命运使然。